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　出会ってしまいました。出だしから唐突ですが、私は５６歳の何の取り柄

もない主婦です。究極の取り柄と言えば、骨太で病気知らずの健康体のみ。

特にガン家系でもなく、食生活も野菜を多めに摂るように心掛け、油はオ

リーブオイル使用、好き嫌いも特に無いのでまんべんなく色々な食材で調理

をして食べていたつもりです。両親のように、７０代後半迄ボケずに平均寿

命を全うして、天に召されて逝くのだなと、勝手に思い込んでいました。

　ところが今年、平成２６年に入ってから、たまに左肋骨下に何となく違和

感を感じ、きりっと来るような痛みが少しあり、気になりながらも、疲れか

な？と思っていたら、日を追うごとに、お腹全体がふくらんで来たのです。

まるで妊婦さんのように。「ダイエットしなければ」と本気でスクワットや

エクササイズをしてみたものの、効果ゼロ。３～４ヵ月も経つ頃には、お腹

もぱんぱんに腫れて、皮膚のたるみも無くなって来たのです。病院とはお産

以来縁がなかった私。そんな時「変なプライドを出さないの」と娘から一喝

され、一緒に自宅近くの内科クリニックに行くが、全く分からないので近く

の夜間救急病院を紹介されました。触診もせずに問診表に書いた告知のみを

見て、医師は「過敏性大腸炎でしょう」と一言。１週間分の飲み薬を出され

たものの、全て飲み終わってもお腹の張りは勿論、症状に変化が無いため、

振り出しに戻り、最初に訪れた内科の医師に、タクシーでワンメーターちょっ

とで行ける大手の病院への紹介状を書いてもらい翌日、すぐに行きました。

　初診は消化器内科での診察なのですが、ラッキーだったのは、その日のう

ちに、CT 検査を受けることが出来た事。結果は、一週間後。自分の息子の



ような若手の医師の口から出た第一声は、「リンパ腫ですね」。一緒に聞いて

いた主人と娘と３人で、その時たぶん、あんぐりと口をあけていたような気

がします。

　そして、出会ってしまったのです。CT 画像に写るいくつかの白いものに。

そう、それが血液のガンだったのです。

　その後、細胞の組織を鎖骨近くから一部切除。手術後、病理の細胞診の結

果、悪性リンパ腫濾胞性低悪性度という診断が出て、紹介先の専門医のいる

病院での初診の日に即入院と言われ、生活が一変しました。ガンの告知を受

けてから、３年前の８月８日２２歳の時に心筋梗塞で突然亡くなった息子に

対して、娘が「お兄ちゃんが寂しがってお母さんを呼んでいるに決まって

る！許せない！」と怒って言うので、私が「えっ？絶対に死なないよ」と娘

と主人と亡くなった息子にも、そして自分に言い聞かせるように、強く誓い

ました。

　入院中、忙しい合間をぬってお見舞に来てくれる家族、そして友人達には

本当に頭の下がる思いで、頭の中に浮かぶのは、感謝の2文字のみ。毎日お

世話になる医師、看護師さん他のスタッフの方々や、まわりの患者さん達に

訪れるお見舞の方々の話を聞いていても、人を思いやる愛にあふれた会話ば

かり。いやいや、盗み聞きしているわけではありません。自然と聞こえて来

てしまうのです。

　病院程、愛を感じる場所はないと思いました。人間は争う動物にもなるけ

れど、一人一人が愛と平和を信じて祈れば、世界は変わると思いました。

　さあ、これからもガンと向き合い、撲滅、消滅を目指して精いっぱい生き

るぞー。
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